Ei.

Quando eu desliguei o telefone eu simplesmente percebi que o quanto eu gosto de você não cabe dentro de mim. Não é um sentimento qualquer, limitado, com mas e poréns. É uma coisa inteira. Eu gosto de você assim, todo. Eu defenitivamente não me importo com as suas falhas, com os problemas do nosso relacionamento, com a distância que existe entre nós. Porque a sua voz me alenta, me acalma, me soa como familiar. Seu jeito de falar é meu e nós temos tudo aquilo que só nós vivemos. A gente, meu bem, não pára mais.

Você é essa figurinha fácil, charmosa, que meia duzia suspiram quando você passa, e o pior, você sabe. Você gosta das músicas que eu gosto, você aceita as coisas que eu quero, você faz o que eu te peço e quando eu desejo. Você aprendeu meu nome inteiro, me consolou quando eu mais precisei, faz almoços, jantares e cafés da manhã... e quando eu estava pior, cuidou de mim. Por você, e com você, eu cruzei uma fronteira. Pra mim, e por mim, você planejou uma viagem, por mais que estivessemos, naquele momento maluco, emocionalmente distantes.

Discutimos nossa relação porque eu quis. Você até aceitou fazer a minha lista louca de "coisas que você gosta em mim". Eu me confundi tantas vezes em relação a você que não cabe nas minhas mãos. E me pergunto, até hoje, se em algum ponto você também se confudiu, ou se pra você tudo, mesmo que complicado, era perfeito. E ainda é.

Ainda rio quando penso que você achava que eu fosse imatura e se descobriu muito menos maduro do que eu. A novidade, meu bem, é que imaturo somos os dois.

Você já foi meu amigo. Já foi quase tudo que alguém pode ser um-pro-outro. Da gente, eles tinham inveja. Sabe lá, ainda têm. Eu era a mais importante na sua vida, e você o mais importante da minha. E hoje, ao desligar o telefone, eu ainda mantive a certeza que eu sou mais pra você do que eu mesma contava em ser. E a reciproca é verdadeira.

Você diz não saber sentir. Eu concordo que não sabe. Não sabe sentir e nem ler o qu você tem dentro do seu coração mole. Talvez um dia você cresça. Talvez um dia eu cresça. Se isso acontecer, pode me ligar. Não é que eu vá estar esperando, mas de alguma maneira louca e torcida, acho que você sempre vai ser mais do que os outros.

Percebi que você é uma parte norme da minha vida . Irremovível. Que muitos outros virão e uns tantos outros já foram, mas que você sempre estará ali. Se um dia tudo mudar, nós ainda seremos nós, e eu ainda serei só sua e você só meu, independente de quantas outras você tenha e quantos outros eu tenha querido ter.

Me perguntou dos meus amigos, do meu trabalho, de quantos copos eu quebro por dia, de quantas vezes por semana eu fiquei bêbada, se fiquei doente, se me apaixonei.

Quando você me perguntou quem cuida de mim, eu disse que não era ninguém. Mas isso é mentira. Ainda é você.